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Vol. 2 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 60:04

FRÉDÉRIC CHOPIN (1810–1849)

24 Préludes op. 28 

A No. 1 in C major  Agitato . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0:53

C-dur · en ut  majeur

B No. 2 in A minor  Lento . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2:29

a-moll · en la  mineur

C No. 3 in G major  Vivace . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0:58

G-dur · en sol  majeur

D No. 4 in E minor  Largo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2:21

e-moll · en mi  mineur

E No. 5 in D major  Molto allegro  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0:34

D-dur · en ré  majeur

F No. 6 in B minor  Lento assai . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2:21

h-moll · en si  mineur

G No. 7 in A major  Andantino  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0:45

A-dur · en la  majeur

H No. 8 in F sharp minor  Molto agitato  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1:56

fis-moll · en fa  dièse mineur

I No. 9 in E major  Largo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1:23

E-dur · en mi  majeur

J No. 10 in C sharp minor  Allegro molto  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0:41

cis-moll · en ut  dièse mineur

K No. 11 in B major  Vivace . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0:57

H-dur · en si  majeur

Vol. 1 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 48:58

WOLFGANG AMADEUS MOZART (1756–1791)

Piano Sonata in F major K 280 (189e) 
F-dur · en fa  majeur

A 1. Allegro assai  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7:40

B 2. Adagio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9:52

C 3. Presto  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4:16

Piano Sonata in F major K 332 (300k) 
F-dur · en fa  majeur

D 1. Allegro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10:31

E 2. Adagio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5:42

F 3. Allegro assai  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10:50
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ENCORES

ALEXANDER SCRIABIN (1872–1915)

Y Poème op. 69 no. 1  Allegretto  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2:06

FRÉDÉRIC CHOPIN
a Mazurka in A minor op. post. 68 no. 2  Lento . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3:47 

a-moll · en la  mineur

ALEXANDER SCRIABIN
b Poème op. 69 no. 2  Allegretto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1:35

FRÉDÉRIC CHOPIN 
c Mazurka in C sharp minor op. 63 no. 3  Allegretto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2:43

 cis-moll · en ut  dièse mineur

JEAN-PHILIPPE RAMEAU (1683–1764)

d Les Sauvages . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1:45

 from Nouvelles Suites de pièces de clavecin 

JOHANN SEBASTIAN BACH (1685–1750)

e Ich ruf zu dir, Herr Jesu Christ BWV 639  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3:19

 Chorale Prelude from the Orgelbüchlein 

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

L No. 12 in G sharp minor  Presto  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1:16

gis-moll · en sol  dièse mineur

M No. 13 in F sharp major  Lento  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3:51

Fis-dur · en fa  dièse majeur

N No. 14 in E flat minor  Allegro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0:39

es-moll · en mi  bémol mineur

O No. 15 in D flat major  Sostenuto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7:11

Des-dur · en ré  bémol majeur

P No. 16 in B flat minor  Presto con fuoco  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1:05

b-moll · en si  bémol mineur

Q No. 17 in A flat major  Allegretto  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3:45

As-dur · en la  bémol majeur

R No. 18 in F minor  Molto allegro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1:07

f-moll · en fa  mineur

S No. 19 in E flat major  Vivace . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1:16

Es-dur · en mi  bémol majeur

T No. 20 in C minor  Largo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1:45

c-moll · en ut  mineur

U No. 21 in B flat major  Cantabile . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2:27

B-dur · en si  bémol majeur

V No. 22 in G minor  Molto agitato . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1:01

g-moll · en sol  mineur

W No. 23 in F major  Moderato . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1:06

F-dur · en fa  majeur

X No. 24 in D minor  Allegro appassionato . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2:59

d-moll · en ré  mineur

GRIGORY SOKOLOV piano

Recorded live at the Salzburg Festival on 30 July 2008
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Few pianists of recent years have 

become quite such a legend in their 

own lifetime as Grigory Sokolov. His 

artistry has attracted comparison with the great 

“golden age” Russian pianists of the earlier 20th 

century; yet the breadth of his repertoire, the epic 

scale of his interpretations and the apparently lim-

itless range of his imagination are in a class of 

their own. 

 This recital, given in 2008 at the Salzburg Fes-

tival, amply demonstrates the distinctive nature 

of Sokolov’s artistry, featuring repertoire from 

Rameau onwards. The programme begins with two 

particularly beautiful Mozart sonatas in F major –

K 280 with its dark-hued central siciliano move-

ment, and the brilliant and tender K 332 – both 

played with Sokolov’s habitual care, intensity and 

wealth of characterization. The second half con-

sists of Chopin’s 24 Préludes op. 28, traversing an 

extraordinary spectrum of colour and concept even 

within those pieces that last less than a minute. 

 There follows a typically generous complement 

of six encores: ranging from the highly decorated 

poise and vigour of Rameau’s Les Sauvages to the 

mystery and whimsy of two short Scriabin Poèmes, 

and from the inward-looking delicacy of Chopin’s 

late mazurkas to the sepulchral majesty of the Bach 

chorale prelude Ich ruf zu dir, Herr Jesu Christ. 

 Since the beginning of his career, Sokolov has 

appeared in the most important concert halls of 

“I PLAY ONLY 
WHAT I WANT TO PLAY” 

GRIGORY SOKOLOV AT 
THE SALZBURG FESTIVAL 2008



Europe, the USA and Japan. Although he used to 

divide his activity between solo recitals and concerto 

performances, more recently he has preferred to con-

centrate on the former. His extremely wide repertoire 

encompasses music from Palestrina to Schoenberg. 

 Sokolov’s agent has been organizing live 

recordings of his recitals over the past 20 years, 

initially aiming to preserve some of his treasured 

interpretations, but also hoping that one day the 

pianist would allow certain concerts to be released 

on CD. Thanks to his personal and musical integ-

rity, and his respect for the audience, Sokolov will 

only consider issuing “pure, live recordings” of 

his concerts; the idea is to capture a moment of 

the artist’s life with his interpretation of the music 

in the time and space in which he performed it. 

After the Salzburg recital in 2008, Sokolov agreed 

that eventually this performance could perhaps 

be released. This recording is therefore a faith-

ful reproduction of what happened on stage that 

evening. Some extraneous noises are present 

(Salzburg’s Haus für Mozart was sold out), but it 

remains an extraordinary document and with luck 

may pave the way for further releases.

 Sokolov himself is sometimes regarded as 

rather a maverick in the musical world. He gives 

few interviews and the present writer was fortunate 

to be granted one of them (in 2006 for International 

Piano Magazine); he agreed to talk in Barcelona 

directly after giving a magnificent recital at the 

Palau de la Música Catalana, and here explained 

his attitude to work, music and life. 

 He rightly refuses to compromise his personal 

artistic standards, no matter the context. This 

extends from his long-standing dislike of making 

studio recordings to his decision to cease per-

forming concertos owing to lack of rehearsal time. 

“I don’t like anything that is not a matter of music,” 

Sokolov says. “Anything that disturbs the music is 

against it and has no place alongside it. Naturally, 

if you like music, you don’t like those other things 

… If you like music, you accept that it’s enough 

for your whole life.”

 Sokolov was born in St. Petersburg (then called 

Leningrad) in 1950 and underwent his musical 

training at the conservatory there; he gave his first 

major recital in the city aged 12. At only 16, he won 

the International Tchaikovsky Competition in Mos-

cow, his candidacy championed by the chairman 

of the jury, Emil Gilels. But, while numerous laure-

ates of the contest in other years went on to rapid 

worldwide fame, Sokolov’s travel was restricted. 

Certain other Soviet artists defected to the West in 

search of greater personal freedom, but Sokolov 

preferred to stay home in Leningrad and focus on 

his art. It was only after the fall of the Iron Curtain 

that wider international recognition began to come 

his way. 

 An uncompromising presence on the concert 

platform, Sokolov sometimes flummoxes those 

audiences who expect a performer to smile at them 

or to stand up and chat from the platform. The critic 

of The Independent once described his appearance 

at the piano, “his figure so naturally hunched that 

his body seemed to have reshaped itself as an 

extension of his instrument”. Bulky and bearlike, 

yet possessing a strangely unworldly presence, he 

makes no concessions; he is not one to ingratiate 

himself with his listeners through any means but 

the music. The advantage is that all his energy is 

focused on giving the music the undiluted devotion 

it requires. 

 Perhaps inevitably, Sokolov is sometimes 

referred to as the last of the great piano titans of 

the Soviet era, the surviving representative of a 

style of playing and musical thinking that is becom-

ing increasingly rare. His pianism bears certain 

hallmarks characteristic of the finest artists who 

trained in the Russian tradition: for example, a 

deep, rich tone that never becomes harsh, how-

ever large its magnitude; and the ability to layer 

the different voices of a musical texture to give the 

impression of vivid perspective. 

 But that is only a beginning. Indeed, Sokolov 

rejects the notion of a “Russian school”, emphasiz-

ing the unique nature of every performer and the 

importance of finding a distinctive voice. “It would 

be very strange if all the pianists of such a huge 

country as Russia could be put together and display 

a sign saying ‘Russian school’,” he says. 

 “All musicians are different and each one’s 

individuality is very different. If we don’t talk about 

a school as a building, but in the sense of what is 

taught in certain parts of the world, I think it does 

not make much sense. If we go to a museum, we 

see paintings by Rembrandt or Rubens, but then 
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other paintings attributed to ‘School of Rembrandt’ 

or ‘School of Rubens’. That means, in principle, that 

people belonging to a ‘school’ didn’t have the per-

sonality for us to remember each one as an individual 

artist. That personality is what’s important in art.”

 Sokolov’s feel for a work’s architecture, com-

bined with his magnificent imagination and aware-

ness of musical cause and effect, can make a work 

unfurl on a larger-than-life scale. Whether he is 

glittering his way through the intricate ornamenta-

tion of an early keyboard work by Byrd, Couperin or 

Rameau, or evoking the sophisticated and devas-

tating narratives of Chopin or Schubert, he seems 

to extract every drop of the piece’s essence. 

 The instrument he plays receives almost as 

much attention as the music itself. Immediately 

before a concert, Sokolov likes to work on the pia-

no in the hall for most of the day; and he consults 

closely with the technician, giving precise instruc-

tions about his requirements. “You need hours to 

understand the piano, because each one has its own 

personality and we play together,” he explains. 

 His CDs have in the past been relatively few: he 

eschews the studio in favour of live recordings, but 

has sometimes been loath to take the necessary 

time away from work at the piano to help prepare 

discs for release. He explains that he feels music 

must remain fresh at every performance; by defi-

nition, it can never sound the same twice. “Every 

day we are something different,” he says. “Next, 

you have another piano, another concert hall and 

another acoustic. Even in the same hall on the 

same piano it can’t be the same.” 

 For similar reasons of musical integrity, he 

expresses a preference for mixed programmes 

rather than recitals devoted to a sole composer. 

Therefore he has not joined the ever-growing roster 

of pianists performing or recording the complete 

cycles of sonatas by, for instance, Beethoven or 

Schubert: “I don’t understand the way of thinking 

where people decide ‘OK, now I play all the sona-

tas by …’ and only then look at what they want to 

play,” he says. “If they want to play one particular 

sonata, they must play this. Every one of these 

works represents a different world.”

 “I play only things that I want to play, but this 

is not enough: I play only what I want to play at 

the current moment,” he adds. “I need to have a 

sharp desire to play exactly this thing in this sea-

son; that’s why it is quite painful for everyone when 

people ask for the detailed programme two or three 

years in advance. This is impossible with me, 

which creates enormous difficulties in the organi-

zation of the concerts; however, these people don’t 

have any choice. I never play to order.”

Jessica Duchen
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Kaum ein Pianist unserer Tage ist 

bereits zu Lebzeiten eine solche 

Legende wie Grigory Sokolov. 

Seine Meisterschaft am Klavier erinnert an die 

großen russischen Pianisten des »Goldenen Zeit-

alters« des frühen 20. Jahrhunderts, doch die 

Bandbreite seines Repertoires, die Ausdrucks-

kraft seiner Interpretationen und seine schier 

grenzenlose Klangfantasie sind etwas ganz 

Besonderes.    

 Das vorliegende Soloprogramm, aufgenom-

men im Sommer 2008 bei den Salzburger Fest-

spielen, reicht von Rameau bis Skrjabin und 

trägt Sokolovs unverkennbare künstlerische 

Handschrift. Am Anfang stehen zwei besonders 

reizvolle Mozart-Sonaten in F-dur – KV 280 mit 

ihrem verschatteten Siciliano-Mittelsatz sowie 

die brillante und zugleich zarte Sonate KV 332 

–, und beide Stücke spielt Sokolov mit der für 

ihn typischen Sorgfalt, Intensität und Vielfalt der 

Nuancen. Danach entfaltet er in Chopins 24 Pré-

ludes op. 28 eine unglaubliche Palette an Klang-

farben und musikalischen Ideen, auch wenn die 

einzelnen Stücke oft nicht länger als eine Minute 

dauern.

 Den Abschluss bilden – wie so oft bei Soko-

lov – großzügige sechs Zugaben: von Rameaus 

reich ausgeschmückten Les Sauvages mit ihrer 

kraftvollen Grazie über zwei kurze Poèmes von 

Skrjabin, voller irrlichternder Geheimnisse, bis 

»ICH SPIELE NUR, 
WAS ICH SPIELEN MÖCHTE«

GRIGORY SOKOLOV BEI DEN 
SALZBURGER FESTSPIELEN 2008 
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hin zur introvertierten Delikatesse zweier später 

Chopin-Mazurken und der düsteren Majestät von 

Bachs Choralvorspiel Ich ruf zu dir, Herr Jesu 

Christ. 

 Seit Beginn seiner Karriere ist Sokolov in 

allen wichtigen Konzertsälen in Europa, Japan 

und den USA aufgetreten. Anfangs war er dabei 

sowohl als Solist in Orchesterkonzerten als auch 

mit Klavierabenden zu hören, doch in den letzten 

Jahren konzentriert er sich zunehmend auf reine 

Soloprogramme, wobei sein extrem breit gefä-

chertes Repertoire von Palestrina bis Schönberg 

reicht.

 Sokolovs Manager hat in den letzten 20 Jah-

ren dafür gesorgt, dass einige dieser Soloaben-

de mitgeschnitten wurden, nicht nur um diese 

kostbaren Interpretationen für die Nachwelt zu 

bewahren, sondern auch in der Hoffnung, der 

Pianist werde sie eines Tages für eine CD-Ver-

öffentlichung freigeben. Aufgrund seiner hohen 

Ansprüche an sich und seine Musik und aus Res-

pekt vor dem Publikum möchte Sokolov nur echte 

Live-Aufnahmen veröffentlichen: Momentaufnah-

men aus dem Leben eines Künstlers, die seine 

Interpretation eines Werks an einem bestimmten 

Ort und zu einem bestimmten Zeitpunkt fest-

halten. Nach seinem Auftritt bei den Salzburger 

Festspielen 2008 stimmte Sokolov einer Veröf-

fentlichung des vorliegenden Mitschnitts zu, der 

getreu abbildet, was an diesem Abend zu hören 

war. Trotz einiger Nebengeräusche im ausver-

kauften »Haus für Mozart« ist diese Aufnahme 

darum ein unschätzbares Dokument und bildet 

hoffentlich den Auftakt zu einer ganzen Reihe 

weiterer Veröffentlichungen.

 In der Musikwelt gilt Sokolov als Einzelgänger, 

der nur selten Interviews gibt. Ich selbst hatte 

das Glück, ihn 2006 in Barcelona für das Inter-

national Piano Magazine befragen zu dürfen, im 

Anschluss an ein großartiges Konzert im Palau de 

la Música Catalana, wo wir über seine Ansichten 

über den Musikerberuf und über Musik und das 

Leben im Allgemeinen sprachen.

 Unter keinen Umständen ist Sokolov bereit, 

von seinen künstlerischen Ansprüchen abzurü-

cken, woraus sich nicht nur seine chronische 

Abneigung gegen Studioaufnahmen erklärt, son-

dern auch seine Entscheidung, nicht mehr als 

Solist mit Orchester aufzutreten, da der Musikbe-

trieb in der Regel keine ausreichende Probenzeit 

zulässt. »Ich mag all die Dinge nicht, die nichts 

mit der Musik zu tun haben«, sagt er. »Alles, 

was die Musik stört, entzieht ihr Kraft und hat 

keinen Platz neben ihr. Es ist ganz normal, dass 

man diese anderen Dinge nicht mag, wenn man 

die Musik mag … Wenn man Musik mag, dann 

weiß man, dass das genug ist, um ein ganzes 

Leben auszufüllen.«

 Sokolov wurde 1950 in Sankt Petersburg (dem 

damaligen Leningrad) geboren und absolvier-

te seine musikalische Ausbildung am dortigen 

Konservatorium. Mit 12 Jahren gab er in seiner 

Heimatstadt seinen ersten großen Soloabend, 

und nur vier Jahre später gewann er in Moskau 

den Internationalen Tschaikowsky-Wettbewerb, 

nicht zuletzt dank der Fürsprache des damaligen 

Jury-Vorsitzenden Emil Gilels. Doch im Unter-

schied zu anderen Siegern dieses Wettbewerbs, 

die in der Folge rasch eine steile internationale 

Karriere machten, unterlag Sokolov den üblichen 

Reisebeschränkungen für Sowjetbürger. Wäh-

rend sich andere Künstler auf der Suche nach 

größerer persönlicher Freiheit in den Westen 

absetzten, blieb Sokolov lieber in Leningrad und 

konzentrierte sich auf seine Kunst, so dass die 

internationale Musikwelt erst nach dem Fall des 

Eisernen Vorhangs auf ihn aufmerksam wurde.

 Auf dem Podium macht Sokolov wenig Zuge-

ständnisse und irritiert damit all jene Zuhörer, 

die erwarten, dass ein Musiker sie anlächelt oder 

charmant zwischen den Stücken plaudert. Der 

Musikkritiker des Independent schrieb einmal 

über Sokolov: »Er sitzt auf eine so natürliche 

Weise vornübergebeugt am Klavier, dass man 

meinen könnte, sein Körper sei zu einer Erweite-

rung seines Instruments geworden.« Trotz seiner 

kräftigen, bärenhaften Statur wirkt er mitunter 

wie ein Wesen aus einer anderen Welt; er ist 

nicht zu Kompromissen bereit und versucht auch 

nicht, sich bei seinem Publikum einzuschmei-

cheln: Die Musik soll für sich sprechen. Nur so 

kann all seine Energie in die Musik fließen, der 

auf diese Weise die ihr zustehende, ungeteilte 

Aufmerksamkeit zuteil wird.

 Vielleicht ist es unvermeidlich, dass Sokolov 

regelmäßig als der letzte große »Tastenlöwe« der 
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Sowjetära bezeichnet wird, als lebendes Beispiel 

für eine Art des Klavierspiels und musikalischen 

Denkens, die immer seltener zu finden ist. Sein 

Spiel verfügt tatsächlich über einige Merkmale, 

die typisch sind für die besten Musiker der rus-

sischen Tradition: ein voller, satter Klang, der 

niemals grob wirkt, egal, wie kraftvoll Sokolov 

in die Tasten greift; die Fähigkeit, die einzelnen 

Schichten eines musikalischen Stimmengeflechts 

hörbar zu machen und auf diese Weise immer 

wieder für neue, frische Blickwinkel zu sorgen.

 Aber das ist nur ein Aspekt. Sokolov selbst 

wehrt sich ganz entschieden gegen die Schub-

lade »russische Schule«, denn jeder Musiker sei 

einzigartig und müsse seinen ganz eigenen Ton 

finden. »Es wäre doch sehr seltsam, wenn man 

in einem so großen Land wie Russland alle Pia-

nisten unter ein und demselben Etikett ›russische 

Schule‹ zusammenfassen könnte.«

 »Jeder Musiker ist anders, und jeder ist auf 

seine ganz eigene Weise anders. Wenn wir nicht 

von einer Schule im Sinne einer Institution, eines 

Gebäudes sprechen, sondern damit das meinen, 

was man in bestimmten Teilen der Welt lehrt und 

lernt, dann ergibt das für mich keinen Sinn. Im 

Museum sehen wir Bilder von Rembrandt oder 

Rubens, aber es gibt auch Bilder aus der ›Schule 

von Rembrandt‹ oder der ›Schule von Rubens‹. Im 

Prinzip bedeutet das nur, dass diese Leute nicht 

genug eigene Persönlichkeit hatten, um von uns 

als eigenständige Künstler wahrgenommen zu 

werden. Und Persönlichkeit ist das Wichtigste 

in der Kunst.«

 Sokolov hat ein untrügliches Gespür für die 

Architektur eines Werks, und dank seiner musi-

kalischen Fantasie und seines Wissens um Ursa-

che und Wirkung kann er ein Stück in einer ganz 

neuen, überlebensgroßen Dimension vor uns aus-

breiten. Ob er nun die kunstvollen Verzierungen 

der frühen Meister Byrd, Couperin oder Rameau 

zum Funkeln bringt oder die herzzerreißenden 

Seelengemälde von Chopin oder Schubert nach-

zeichnet: Immer hat man das Gefühl, dass er bis 

zum innersten Kern der Werke vordringt. 

 Dem Instrument, auf dem er spielt, widmet 

er dabei fast so viel Aufmerksamkeit wie der 

Musik. Vor einem Konzert spielt Sokolov gerne 

mehrere Stunden lang auf dem jeweiligen Flü-

gel, und zwar in dem Saal, in dem er am Abend 

auch auftreten wird; darüber hinaus berät er sich 

intensiv mit dem Klavierstimmer und gibt genaue 

Anweisungen für notwendige Anpassungen. »Man 

braucht Stunden, um ein Klavier zu verstehen, 

denn jeder Flügel hat seine eigene Persönlichkeit, 

und schließlich sollen wir am Ende zusammen 

Musik machen«, erklärt der Pianist. 

 Bislang hat er nur wenige CDs veröffentlicht, 

nicht zuletzt aufgrund seiner ausgeprägten Abnei-

gung gegen Tonstudios; wenn es darum geht, eine 

Aufnahme für die Veröffentlichung vorzubereiten, 

unterbricht er nur ungern seine Arbeit am Klavier 

dafür. Seiner Meinung nach muss die Musik immer 

wieder frisch und neu wirken; schließlich kann sie 

per definitionem nicht zweimal exakt gleich klin-

gen. »Ich bin jeden Tag ein anderer«, meint er. 

»Hinzu kommt, dass ich ein anderes Klavier habe, 

einen anderen Saal und eine andere Akustik. Selbst 

im selben Saal und auf demselben Klavier wird es 

nicht dasselbe sein.« 

 Aus diesem Geist der musikalischen Glaub-

würdigkeit heraus spielt er an einem Abend auch 

lieber Werke von verschiedenen Komponisten als 

sich nur einem einzigen zu widmen. Darum gibt 

es von ihm – im Unterschied zu so vielen anderen 

Pianisten – auch keine Zyklen aller Beethoven- 

oder Schubert-Sonaten: »Ich verstehe diese Leute 

nicht, die irgendwann beschließen ›Jetzt spie-

le ich alle Sonaten von …‹ und sich dann erst 

anschauen, was sie da eigentlich spielen. Wenn 

sie eine bestimmte Sonate spielen möchten, dann 

sollen sie die spielen. Jedes dieser Werke ist eine 

Welt für sich.«

 Und er fährt fort: »Ich spiele nur, was ich 

spielen möchte, oder genauer gesagt: Ich spie-

le nur, was ich in einem bestimmten Moment 

spielen möchte. Ich muss ein echtes Bedürfnis 

spüren, um in einer Saison ein bestimmtes Werk 

zu spielen; darum ist es immer so schwer für 

mich, zwei oder drei Jahre im Voraus ein Pro-

gramm festzulegen. Ich kann das einfach nicht, 

was natürlich die Organisation dieser Konzerte 

sehr viel komplizierter macht. Aber damit müssen 

die Konzertveranstalter leider leben. Ich spiele 

nicht auf Bestellung.«

Jessica Duchen

Übersetzung: Eva Reisinger
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Peu de pianistes de notre époque sont 

devenus de leur vivant une légende, 

ou presque, comme Grigory Sokolov. 

Son art a suscité des comparaisons avec l’« âge 

d’or » du piano russe au début du XXe siècle. Pour 

autant, l’ampleur de son répertoire, la dimension 

épique de ses interprétations, et l’étendue appa-

remment illimitée de son imagination révèlent un 

talent unique en son genre. 

 Le récital repris ici, qui fut donné en 2008 au 

Festival de Salzbourg, illustre parfaitement l’origi-

nalité de l’art de Sokolov. Le programme, dont la 

chronologie commence à Rameau, s’ouvre sur deux 

sonates de Mozart en fa majeur particulièrement 

belles, la K. 280, avec sa sicilienne centrale aux 

teintes sombres, et la brillante et tendre K. 332, 

que Sokolov joue comme à son habitude avec soin, 

intensité et une grande richesse de caractérisation. 

La deuxième partie du programme est consacrée 

aux vingt-quatre Préludes opus 28 de Chopin et 

balaye une extraordinaire palette de couleurs et 

d’idées, même à l’intérieur des pièces qui durent 

moins d’une minute. 

 Suit un complément généreux de six bis – Soko-

lov n’est jamais avare en la matière –, qui nous 

emmène des Sauvages vigoureux, sereins et 

très ornementés de Rameau, jusqu’à deux brefs 

Poèmes, mystérieux et fantasques, de Scriabine, 

en passant par les dernières mazurkas de Chopin, 

d’une délicate introspection, et la majesté sépul-

« JE NE JOUE QUE CE QUE 
J’AI ENVIE DE JOUER » 

GRIGORY SOKOLOV – LE RÉCITAL DE 2008 
À SALZBOURG 
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crale du choral de Bach Ich ruf zu dir, Herr Jesu 

Christ. 

 Sokolov se produit depuis le début de sa car-

rière dans les plus grandes salles d’Europe, des 

États-Unis et du Japon. Après avoir partagé son 

activité entre des récitals de soliste et des concerts 

avec orchestre, il a récemment décidé de donner la 

priorité aux premiers. Son répertoire extrêmement 

vaste va de Palestrina à Schönberg. 

 Depuis vingt ans, son agent fait enregistrer 

ses récitals, tout d’abord dans le but de préserver 

quelques-unes de ses précieuses interprétations, 

mais aussi avec l’espoir qu’un jour le pianiste 

acceptera que certains concerts soient publiés sur 

CD. Sokolov, animé par un sentiment d’intégrité 

envers la musique et lui-même, et ayant un profond 

respect du public, n’est prêt à livrer à la discogra-

phie que des « enregistrements purs et directs » 

de ses concerts, acceptant l’idée que l’on capture, 

avec une interprétation qu’il a donnée à une date 

et en un lieu précis, un moment de sa vie d’artiste. 

Après son récital à Salzbourg, en 2008, il a estimé 

que le concert pourrait, peut-être, faire l’objet d’un 

disque. Cet enregistrement est donc une reproduc-

tion fidèle de ce qui est advenu sur scène ce soir-

là. En dépit de certains bruits parasites (la Maison 

de Mozart où avait lieu le concert était bondée), il 

représente un document extraordinaire, et avec un 

peu de chance il ouvrira peut-être la voie à d’autres 

parutions.

 Sokolov est parfois considéré comme un marginal 

dans le monde musical. Il donne par exemple peu 

d’interviews. L’auteur de ces lignes a eu la chance 

de s’en voir accorder une, en 2006, pour la revue 

International Piano Magazine. Le pianiste a accepté 

de répondre à nos questions à Barcelone, à l’issue 

d’un récital magnifique qu’il avait donné au Palau de 

la Música Catalana, et à cette occasion a expliqué 

sa conception du travail, de la musique et de la vie. 

 Avec raison, il refuse tout compromis relatif à 

ses exigences artistiques, quel que soit le contexte. 

Ce qui explique un certain nombre de choses, 

depuis son aversion de longue date des enregis-

trements en studio jusqu’à sa décision d’arrêter 

de donner des concerts avec orchestre à cause du 

temps de répétition insuffisant. « Je n’aime pas ce 

qui n’est pas du ressort de la musique, explique-

t-il. Tout ce qui dérange la musique est contre elle 

et n’a pas sa place à ses côtés. Si vous aimez la 

musique, vous n’aimez pas ces autres choses, c’est 

clair … Si vous aimez la musique, vous acceptez 

l’idée qu’elle suffise pour votre vie entière. »

 Sokolov est né en 1950 à Leningrad (aujourd’hui 

Saint-Pétersbourg). C’est là, au conservatoire, qu’il 

reçoit sa formation musicale et qu’il donne à douze 

ans son premier récital. À seize ans seulement, il 

remporte le Concours international Tchaïkovski 

de Moscou, présidé par Emil Gilels. Si, d’autres 

années, de nombreux lauréats avaient rapidement 

accédé à la renommée internationale, pour Sokolov 

les possibilités de voyager sont restreintes. Il pour-

rait, à l’instar d’autres artistes soviétiques, passer 

à l’Ouest pour bénéficier d’une plus grande liberté, 

mais il préfère rester à Leningrad et se concen-

trer sur son art. C’est seulement après la chute du 

rideau de fer qu’il commencera à jouir d’une plus 

grande reconnaissance internationale. 

 Par sa présence intransigeante sur scène, 

il déconcerte parfois ceux, parmi le public, qui 

attendent d’un interprète qu’il sourie ou se lève 

et dise quelques mots. The Independent voit aussi 

quelque chose de singulier dans son apparence au 

clavier : « Sa silhouette est si naturellement voûtée 

que son corps semble s’être métamorphosé pour 

former un prolongement de l’instrument ». Si son 

physique corpulent a quelque chose de l’ours, sa 

présence semble étrangement relever d’un autre 

monde. Il ne fait aucune concession, n’étant pas du 

genre à tenter de séduire ses auditeurs par d’autres 

moyens que la musique. C’est tout bénéfice pour le 

public, car c’est sur elle qu’il concentre toute son 

énergie. 

 Il est peut-être inévitable que Sokolov soit par-

fois considéré, dans le monde du piano, comme le 

dernier des grands titans de l’ère soviétique, l’ul-

time représentant d’un style de jeu et de concep-

tion musicale qui devient de plus en plus rare. Son 

jeu présente effectivement certaines des caracté-

ristiques que l’on retrouve chez les meilleurs pia-

nistes de la tradition russe : par exemple, un son 

riche et profond qui n’est jamais dur, quel que soit 

son volume ; et une façon d’étager les différentes 

parties de la polyphonie musicale qui donne une 

sensation de perspective très prégnante. 

 Mais ce n’est qu’un aspect des choses. En fait, 

Sokolov rejette la notion d’« école russe », souli-
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gnant l’unicité de chaque interprète et l’importance 

pour tout artiste de trouver sa propre voix. « Ce 

serait très étrange si tous les pianistes d’un pays 

aussi gigantesque que la Russie pouvaient être mis 

dans le même panier et arborer un écriteau “École 

russe” », fait-il valoir. 

 « Tous les musiciens sont différents, et chaque 

individualité est très différente des autres. Je ne 

pense pas que cela ait grand sens de parler d’école 

pour désigner non pas un bâtiment, mais ce qui serait 

enseigné dans certaines parties du monde. Si nous 

allons au musée, nous voyons des tableaux de Rem-

brandt ou de Rubens, mais d’autres, aussi, attribués 

à l’“école de Rembrandt” ou à l’“école de Rubens”. 

Ce qui veut dire finalement que des peintres apparte-

nant à une “école” n’avaient pas une personnalité qui 

permette de nous souvenir de chacun d’eux comme 

d’un artiste de plein droit. Cette personnalité, c’est 

cela qui est important en art. »

 Le sens qu’a Sokolov de l’architecture d’une 

œuvre, conjugué à sa merveilleuse imagination et 

à sa parfaite compréhension de la logique musi-

cale, permet à une partition de se déployer à une 

échelle plus grande que nature. Qu’il fasse scintiller 

l’ornementation complexe d’une pièce de musique 

ancienne de Byrd, Couperin ou Rameau, ou qu’il 

relate un récit sophistiqué et bouleversant de Cho-

pin ou Schubert, il semble recueillir chaque goutte 

de l’essence de la musique. 

 L’instrument sur lequel il joue est l’objet de 

presque autant d’attention que la musique elle-

même. Avant un concert, Sokolov aime jouer une 

bonne partie de la journée sur le piano de la salle 

où il se produira, et il donne des instructions très 

précises au technicien qui règle l’instrument. « Des 

heures sont nécessaires pour comprendre un piano 

parce que chaque instrument a sa propre person-

nalité, et on joue ensemble », explique-t-il. 

 Ses disques sont relativement peu nombreux : 

non seulement il évite le studio au profit de la cap-

tation de concert, mais il répugne parfois à rogner 

sur le temps qu’il consacre à travailler son piano 

pour préparer la sortie d’un disque. Il estime qu’une 

œuvre doit rester fraîche chaque fois qu’on la joue. 

Par définition, elle ne peut jamais sonner pareil 

deux fois de suite. « Chaque jour, nous sommes 

quelque chose de différent, explique-t-il. Et puis 

on se trouve face à un autre piano, dans une autre 

salle, avec une autre acoustique. Mais même dans 

la même salle avec le même piano, cela ne peut 

pas être la même chose. » 

 Pour des raisons analogues d’intégrité artis-

tique, il préfère les programmes mixtes aux récitals 

dédiés à un seul compositeur. Il n’a par conséquent 

pas rejoint les rangs des pianistes toujours plus 

nombreux qui s’attaquent, en concert ou au disque, 

aux intégrales – des sonates de Beethoven ou de 

Schubert, par exemple : « Je ne comprends pas 

ceux qui décident : “OK, maintenant je vais me 

consacrer à toutes les sonates de …”, et seulement 

dans un deuxième temps se demandent ce qu’ils 

ont envie de jouer, s’étonne-t-il. S’ils ont envie d’in-

terpréter une sonate particulière, qu’ils le fassent. 

Chacune représente un monde différent. »

 Pour sa part, il martèle : « Je ne joue que ce 

que j’ai envie de jouer – je préciserai même : je ne 

joue que ce que j’ai envie de jouer à un moment 

donné. J’ai besoin de ressentir un profond désir de 

me consacrer précisément à telle œuvre telle sai-

son. On comprendra donc que je trouve détestable 

de devoir donner un programme détaillé deux ou 

trois ans à l’avance. C’est quelque chose qui m’est 

impossible, et cela crée évidemment d’énormes 

difficultés dans l’organisation des concerts. Mais 

les organisateurs n’ont pas le choix : je ne joue 

jamais sur commande. »

Jessica Duchen

Traduction : Daniel Fesquet
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